SIDNEY ORR COMIENZA A ESCRIBIR UNA NOVELA EN UN CUADERNO AZUL, MIENTRAS SE RECUPERA DE UNA GRAVE ENFERMEDAD. TOMANDO COMO PUNTO DE PARTIDA A FLITCRAFT, UN PERSONAJE DE EL HALCÓN MALTÉS DE DASHIELL HAMMETT, SIDNEY CREA A NICK BOWEN, EL EDITOR PROTAGONISTA DE SU HISTORIA, Y TAMBIÉN SU ÁLTER EGO. LOS TRES TIENEN EN COMÚN HABER ESCAPADO A LA MUERTE, HABER INICIADO FORZOSAMENTE UNA VIDA NUEVA Y HABER DECIDIDO HONRAR EL AZAR QUE GOBIERNA LA VIDA DEJÁNDOLO TODO Y EMPEZANDO DE CERO. AL PRINCIPIO DE LA NARRACIÓN, NICK RECIBE UNA NOVELA INÉDITA DE SYLVIA MAXWELL, UNA AUTORA QUE LE ENTUSIASMA, Y TITULADA, PRECISAMENTE, LA NOCHE DEL ORÁCULO. A SU VEZ, SIDNEY VA CONTANDO SU PROPIA VIDA Y LA RELACIÓN CON GRACE, SU MUJER, EN UN PERFECTO JUEGO DE CAJAS CHINAS, DILUYENDO EL LÍMITE ENTRE LO REAL Y LO NARRADO DE FORMA MAGISTRAL, COMO SÓLO AUSTER SABE HACER. UNO SE SUMERGE EN CADA UNA DE LAS HISTORIAS CONTADAS, BUCEA EN LOS PENSAMIENTOS Y LOS DETALLES QUE CONSTRUYEN ESTA NOVELA A LA QUE LOS LECTORES OTORGARON EL PREMIO QUÉ LEER.