Tal vez los codos apoyados en la mesa de trabajo, inmo vil y perdida la mirada en la parca lejani a del muro de su casa, o ma s tarde complicada en las mantas del insomnio, la nguida la mente y perezosa, harta de su ruido y de su afa n de puro entendimiento. O no y de pronto al amparo de una pausa repentina en la inercia del di a y sus fastidios, a salvo en un nicho de si misma apenas descu- bierto, un rinco n sosiego y sin embargo alerta, tibio y con ra fagas de fri o en la conciencia, en esa orilla que acaba siendo centro, oscilando su equilibrio entre los filos del miedo y de la risa. Fue entonces que quiza s por vez primera oyo la vieja resonancia de las cosas, el suave impulso de su aliento y luego el trazo en el aire o en la espalda de un contorno, tal vez un hilo de humo a contraluz que seri a una sola de sus letras, delicada, larga y sinuosa como eran antes del pixel, y luego otra a un lado y una ma s y otra hasta leerse una palabra y luego hacerse un verso que se engarza o se suspende en la esquiva materia del sentido, y asi quedarse muda entonces de sorpresa y extran~o regocijo ante el suave relieve del poema en la severa blancura de la pa gina.