El día en que ocurrió la desgracia, Otoniel se levantó a trabajar más temprano que de costumbre, para evitar el húmedo calor de agosto en su trayecto hacia La Voz de la patria, donde laboraba como locutor deportivo, nuestro delgado y encorvado hombre de radio, era ya viejo y con varios quebrantos de salud cuando sobrevino la más temible temporada de huracanes en Caribanía. Se había casado muy joven con una enigmática mujer a la que nadie en el barrio había visto y con la que no pudo tener hijos; por eso aseguraban los chismosos en las esquinas que Emmanuel era adoptado y no un hijo natural de la pareja.