Yo creo, mi simpar contlapache Cuaderno anaranjado, ahoraque vuelvo a desandar contigo esos caminos, a zancadas, que comencé a escribirporque no me quedaba más remedio.Porque si no, el naufragio me agarraba. Y el invierno, enParís.Porque nací con la ansiedad de quien mira los pájaros ypiensa ¡qué chévere volar! Y para mí, escribir es como estar suspendida encimadel universo, y olvidar los problemas, y estar gozando con el invento de unahistoria, o el logro de una frase, o ese encontrar el adjetivo que te deja ensuspenso, casi incrédula, y convencida al fin y al cabo de que ese"mestiere di vivere", como decía Pavese, es la esencia y el fin. Queya ni modo de echarse para atrás.